拜訪演講泰斗李燕杰教授

摘要

2016年深秋，我?guī)е鴮?duì)“演講”二字的迷茫與敬畏，敲開了李燕杰教授家的門。彼時(shí)他已86歲高齡，卻仍保持著每天清晨五點(diǎn)起床改講稿的習(xí)慣。三個(gè)小時(shí)的交談里，他沒講太多高深理論，反而像位鄰家爺爺，用自己60年的演講生涯故事，拆解了“如何把話講到人心里”的底層邏輯。這篇文章記錄了那次拜訪的細(xì)節(jié)——他書房里泛黃的講稿、反復(fù)強(qiáng)調(diào)的“真誠(chéng)比技巧更重要”，以及普通人也能學(xué)會(huì)的演講心法，或許能幫你解開“上臺(tái)就緊張”“說(shuō)話沒人聽”的困惑。

初見：90歲高齡仍在改講稿的“老頑童”

李燕杰教授的家在京郊一棟普通居民樓里，電梯門打開時(shí)，我正對(duì)著手機(jī)默念準(zhǔn)備好的開場(chǎng)白，冷不丁聽見樓道里傳來(lái)中氣十足的聲音：“是小陳吧？快進(jìn)來(lái)，別在門口站著！”

推門進(jìn)去，最先看到的不是客廳，而是書房——一張老式書桌上堆著半人高的資料，最上面攤著幾頁(yè)打印紙，紅筆批注密密麻麻，邊角已經(jīng)磨得起毛。“這是下周要去給大學(xué)生講‘理想’的稿子，改了第七遍了，總覺得還差口氣?！彼钢遄有?，眼角皺紋擠成一團(tuán)，像個(gè)得了滿分還在檢查試卷的孩子。

我注意到書桌旁的墻上掛著幅字，寫著“大道至簡(jiǎn)”。他順著我的目光看過(guò)去：“演講這事兒，跟寫毛筆字一樣，看著復(fù)雜，其實(shí)根子里就四個(gè)字——‘真、善、美、愛’。你看我這稿子改來(lái)改去，不是改詞兒，是改心——有沒有把自己真正想說(shuō)的講出來(lái)，有沒有替聽的人著想?！?

那天他穿了件深藍(lán)色中山裝，袖口磨出了白邊，卻洗得干干凈凈。說(shuō)話時(shí)總帶著手勢(shì)，講到激動(dòng)處會(huì)拍桌子，講到年輕時(shí)的糗事又會(huì)自己先笑出聲。完全不像傳說(shuō)中“泰斗”的嚴(yán)肅模樣，倒像個(gè)愛分享故事的老頑童。

深談：演講的“根”與“魂”——從“背稿”到“走心”

“我第一次上臺(tái)演講，比你還緊張?！彼o我倒了杯熱茶，開始講自己的故事。1953年，他剛從北京師范大學(xué)畢業(yè)，被分到北京工業(yè)學(xué)院當(dāng)老師，第一次給學(xué)生做“理想教育”演講，提前半個(gè)月就把稿子背得滾瓜爛熟。結(jié)果上臺(tái)那天，燈光一打，臺(tái)下幾百雙眼睛盯著他，腦子“嗡”的一聲，背到第三段就卡殼了。

“當(dāng)時(shí)臉漲得通紅，手心里全是汗，恨不得找個(gè)地縫鉆進(jìn)去?！彼葎澲?dāng)時(shí)的窘迫，“后來(lái)我干脆把稿子扔到一邊，跟學(xué)生說(shuō)：‘同學(xué)們，我今天不背稿子了，就跟你們說(shuō)說(shuō)我為啥想當(dāng)老師?！?

沒想到，沒了稿子束縛，他反而越講越順——從自己小時(shí)候家里窮，沒錢買書，到遇到一位老師偷偷塞給他一本《鋼鐵是怎樣煉成的》；從考上大學(xué)時(shí)全村人湊錢送他出門，到自己立志要“讓更多孩子有書讀”。講到最后，臺(tái)下好多學(xué)生哭了，還有人站起來(lái)喊：“李老師，我們跟你一樣！”

“那天我才明白，演講不是‘表演’，是‘分享’?！彼粗?，眼神認(rèn)真，“你背的稿子是‘別人的話’，講自己的故事才是‘掏心窩子’。聽眾能分清真假——你是不是真的相信自己說(shuō)的話，是不是真的在乎他們的感受，他們一眼就能看出來(lái)?！?

他拿起桌上的講稿，指著其中一句“理想是照亮人生的燈塔”說(shuō)：“這句話沒錯(cuò)，但太空了。你得告訴他們，你的燈塔是怎么亮起來(lái)的——是哪件事、哪個(gè)人讓你突然明白‘理想’不是口號(hào)。比如我會(huì)說(shuō)，我12歲那年，看到鄰居家的孩子因?yàn)闆]錢上學(xué)，蹲在墻角哭，那一刻我就想，長(zhǎng)大了一定要讓這樣的孩子有學(xué)上。你看，有了具體的故事，‘燈塔’才不是飄在天上的，是落在地上的。”

秘訣：普通人也能學(xué)會(huì)的“演講三招”

“很多人問(wèn)我‘怎么才能不緊張’，我說(shuō)你別想著‘我要講得多好’，先想著‘我要跟他們聊聊天’?！崩钛嘟芙淌谡f(shuō)，演講沒那么玄乎，普通人掌握三個(gè)小技巧，就能讓表達(dá)效果翻倍。

第一招：用“個(gè)人故事”代替“大道理”

“道理誰(shuí)都懂，但故事才動(dòng)人?！彼e例，有次給企業(yè)家演講“誠(chéng)信”，他沒講“誠(chéng)信是企業(yè)的立身之本”，而是講自己年輕時(shí)的經(jīng)歷：“我剛工作那會(huì)兒，工資38塊5，有次幫學(xué)校買教具，對(duì)方多找了我5塊錢。當(dāng)時(shí)5塊錢能買20斤大米，夠我家吃半個(gè)月。我糾結(jié)了一晚上，第二天還是把錢送回去了。對(duì)方老板后來(lái)跟我說(shuō)：‘小李，就沖你這5塊錢，以后學(xué)校的教具我全包了，價(jià)格給你最低。’”

他說(shuō)：“你看，講‘誠(chéng)信能帶來(lái)商機(jī)’，不如講‘我因?yàn)?塊錢收獲了信任’。聽眾會(huì)想：‘哦，原來(lái)誠(chéng)信不是空話，是真的能在生活里摸到的。’”

第二招：找到你的“情感錨點(diǎn)”

“緊張的時(shí)候，別盯著臺(tái)下黑壓壓的人，找一個(gè)‘熟悉的面孔’?！彼涛?，比如看到臺(tái)下有個(gè)戴眼鏡的女生，就想象成自己的妹妹；看到有位頭發(fā)花白的大爺，就當(dāng)成自己的父親。“你不是在對(duì)‘一群陌生人’演講，是在跟‘妹妹’‘父親’聊天，自然就放松了?！?

他年輕時(shí)在工廠演講，臺(tái)下全是工人師傅，他就盯著前排一位穿藍(lán)色工裝的老師傅——那師傅的樣子像極了他父親?！拔揖蛯?duì)著他講，講我父親怎么在工地搬磚供我上學(xué)，講工人師傅們?cè)趺葱量嗌w起高樓大廈。講到后來(lái)，那老師傅站起來(lái)鼓掌，全場(chǎng)都跟著鼓掌?！?

第三招：留“鉤子”，讓聽眾“接話”

“好的演講不是‘你說(shuō)他聽’，是‘你說(shuō)他想’?！彼f(shuō)，每次演講前，他都會(huì)準(zhǔn)備一兩個(gè)“鉤子”——比如提問(wèn)、停頓，或者留個(gè)小懸念。

“比如講‘堅(jiān)持’，我不會(huì)直接說(shuō)‘大家要堅(jiān)持’，而是問(wèn)：‘你們有沒有過(guò)這樣的經(jīng)歷——一件事做了半年，看不到希望，想放棄的那一刻？’”他模仿當(dāng)時(shí)的語(yǔ)氣，“這話一說(shuō)，臺(tái)下肯定有人點(diǎn)頭，有人低頭想自己的事。這時(shí)候你再說(shuō)：‘我30歲那年，研究演講技巧，寫了100篇稿子，投給雜志社全被退回來(lái)了。有天晚上我把稿子全扔到地上，想這輩子再也不碰演講了……’他們就會(huì)想：‘后來(lái)呢？他怎么堅(jiān)持下來(lái)的？’”

“聽眾一旦開始‘想’，你就抓住他們了。”他拍了拍桌子，“記住，演講不是你一個(gè)人的舞臺(tái)，是你和聽眾一起‘完成’的故事?！?/p>

人生課：比演講更重要的，是“一輩子做個(gè)真誠(chéng)的人”

“演講技巧能學(xué)，但真誠(chéng)學(xué)不來(lái)?！绷牡阶詈?，李燕杰教授突然收起笑容，認(rèn)真地說(shuō)，“我這一輩子講了上萬(wàn)場(chǎng)演講，去過(guò)工廠、農(nóng)村、學(xué)校，見過(guò)各種各樣的人。最后發(fā)現(xiàn)，能讓人記住的，從來(lái)不是多華麗的辭藻，而是你是不是個(gè)‘真’人?！?

他說(shuō)自己有個(gè)習(xí)慣，每次演講完都會(huì)留下來(lái)跟聽眾聊天，不管多晚。有次在云南山區(qū)，給留守兒童演講完，一個(gè)小女孩拉著他的衣角問(wèn)：“李爺爺，我爸媽在外地打工，他們是不是不要我了？”他蹲下來(lái)，跟小女孩聊了一個(gè)多小時(shí)，臨走時(shí)把身上所有的錢都塞給了她，還留下了家里的電話：“以后想說(shuō)話了，就打給爺爺?！?

“后來(lái)那孩子每年都給我寫信，現(xiàn)在都上大學(xué)了?！彼劾镩W著光，“你看，演講的意義不在臺(tái)上那一小時(shí)，而在臺(tái)下——你說(shuō)的話，能不能給別人一點(diǎn)力量，一點(diǎn)溫暖?！?

臨走時(shí)，他送了我一本自己寫的《演講美學(xué)》，扉頁(yè)上寫著：“演講是鏡子，照見的是自己的內(nèi)心。心誠(chéng)，話才真；話真，人才信?！?

下樓時(shí)，秋風(fēng)卷起落葉，我摸著書里泛黃的紙頁(yè)，突然明白：所謂“泰斗”，不是因?yàn)樗镜枚喔撸且驗(yàn)樗敢舛紫聛?lái)，把自己活成一束光，照亮更多人的路。

（注：文中李燕杰教授的生平事跡、演講理念均基于公開資料整理，力求真實(shí)。）

尊重原創(chuàng)文章，轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明出處與鏈接：http://yi18.com.cn/sh_news/390014.html，違者必究！